>**一、【工作时间】：**本公司正常下班时间为18:00。若18:00後头顶灯光变为红sE，代表强制加班开始。在红sE灯光下，所有人不得离开自己的工位。
>**二、【打卡机制】：**强制加班期间，每隔2小时必须至茶水间进行打卡。若看到打卡机吐出红字条，请立刻将其吃掉，绝对不可让主管看到字条内容。
>**三、【主管巡视】：**主管每晚会巡视一次办公区。当听到高跟鞋/皮鞋声靠近时，请低下头疯狂敲击键盘。若主管在你的背後停下并问你：「今天工作做完了吗？」，请回答：「还在修正最後的错误。」千万不要回答「做完了」或「没做完」。
>**四、【电梯规则】：**大楼共有两台电梯。左边电梯仅供活人使用，右边电梯仅供离职员工使用。若看到电梯门开着且里面站满背对着你的人，那是离职员工，请勿搭乘。
>**五、【茶水间咖啡】：**凌晨3:00茶水间会提供免费咖啡。咖啡能补充JiNg力，但若咖啡是酸苦味的可以饮用；若咖啡传出铁锈味/血腥味，请倒进洗手池并高声念出：「感谢公司的照顾。」
「这……这是什麽鬼东西？！」浓妆nV子吓得花容失sE，「吃红字条？离职员工？这楼里有鬼啊！」
林沐没有理会她的尖叫，她的脑袋正以极高的频率快速运转。
作为心理学硕士，她敏锐地抓住了这份守则背後的心理暗示与权力结构：
「第一，这是一栋被职场权威与极致压榨高度W染的怨念空间。」
「第二，规则三的问题是一个严密的语言陷阱——回答做完了会被视为无事可做而被指派无限量的恐怖工作；回答没做完会被判定为能力不足而被当场解雇抹杀。只有还在修正最後的错误这种模棱两可的职场废话，才能在权力逻辑上达到平衡。」
内容未完，下一页继续阅读